AI时代关于人的重新思考
- 内容介绍
- 文章标签
- 相关推荐
3月18日的记录：
前段时间一直陷落在对未来的迷茫中。促使这一状况出现的，是不断加速的AI发展节奏，经济萎缩和更为复杂宏观环境的变化。当初那种维系稳定感的生活，迅速松动。于我而言，好像很难找到一个合适安放的位置，或者说去辨清一个笃定的方向。事实上，关于稳定和明确方向的想法，我也总觉得是可笑和速朽的。它是一种脆弱性的引证，我无力面对无常，这使我感到悲伤。
8号那天，我在日记里记了一个很小的事。刚到公司上班时，因为不熟悉路线，我会从大世界站的各个出口出来，再绕去公司。不同的出口，通向的是很不一样的景象。可随着出入次数变多，我慢慢摸索出了最快的路径，之后也就几乎不再走别的出口了。大世界站附近究竟有什么？我的记忆反而变得越来越模糊。我忽然意识到，生活里很多所谓稳定的东西，也许就是这样形成的：从固定的路线，从所谓最优的方式，随着重复慢慢收缩，最后变得像是可以依赖一样。可它并不真的安稳，它只是看起来安稳。
17号的时候，数字生命卡兹克发了一篇文章，里面提到这句“Software was eaten by AI. ”这是对“Why Software Is Eating the World. ”这篇文章的反转。我突然意识到，我受到很大冲击的原因就在于，我们原先谈论的人与互联网的交互关系也在被快速转化。IDE 很快就从一个新鲜热词，变成了人机协作流程里短暂的缓存区。SaaS 软件的护城河，也远没有想象中那么宽广。假如未来我们不再需要美团来买奶茶，不再需要携程来订酒店，不再需要淘宝来面对货架式电商，那么软件和平台究竟会变成什么，我很难想象。文末很有意思的一句话是：“柯达的问题不是胶卷不好，是他们一直在想怎么让胶卷更好，而没有去想一个没有胶卷的世界会是什么样子。”而除了科技界的快速变化，世界紧张度也在快速上升。这些好像都在展示着世界危脆不安的一面。此时，我脑子里很怪异的联想是，初中我在学C语言的时候，班上有个小孩每天都在偷偷玩钢铁雄心4。这些事情突然产生了一个很滑稽的通感。
过年时，和我表哥聊了一下。他算地方企业里的小领导。在饭桌上，他追问我职业发展方向，对未来预期方向的选择，以及因为我专业的缘故，带有几分对我当初所选专业的发展前景的否定。他反复强调说，我们大部分人都是普通人，意味着，你总要面对社会主流的选择，尤其作为温州人，你总要考虑结婚生子等等的一系列问题，这是没有办法逃避的，人生大体就是如此，一个阶段一个阶段往前走的。
我觉得挺奇怪的。奇怪的是，他们怎么确信自己就会如此step by step走在所谓稳定的轨道上，怎么确信自己的人生方向，怎么确信自己是所谓普通人。什么是普通？什么叫大家都会走上这样的道路的？80年代的道路和90年代的相同么？90年和00年的又相同么？当谈到所谓时代下“普通人”的叙事时，我总觉得，这反而是在刻意抹去选择中彼此相异的部分。我们在这个尺度上被迫被抹平，仿佛只能由一种所谓主流的叙事驱使着往前走。
当时我顺着他的思路，我说，就算按你说的，大方向如此，每个人具体的情况也是不同的。他话里话外的意思无非是一种既定的命运，人生就是如此，每一代就是如此。而我想反驳的其实是，不是的，人生是无法预计的。我所能确定的，只有当下我觉得什么是重要的，而什么又是可以割舍的。
人生是无法预计的。是的，人生是无法预计的。这是我恐惧并利用的一句。小的叙事有意思的地方在于，它总是矛盾的，它既让我恐惧，也给了我腾挪的空间。说一套做一套并不是贬义词，这是很普遍的现实。在不同场合，总能找到有利于我的发言。当然，是相对而言。但我逐渐明白的一个事情是，也恰是因为这个，所以这些问题又都可以被简化为，你恐惧什么？你又不想承担什么？
从此反观AI到底影响的是什么，我觉得又好像清楚了一点。从另一个视角来说，其实AI的发展也并没有改变底层逻辑。小时候学C语言的时候，老师和我们说，C语言是仅次于二进制、非常贴近机器逻辑的一种语言。即便如此，它仍然需要经过编译和翻译，计算机才会真正明白我要它做什么。后来开始学C#玩游戏编程，手搓一个最简单的窗口，就要敲两百多行代码。这个语言要求你精密地扣合自己的逻辑，像计算机一样思考。难怪他们说，学语言是理解一种思惟方式。而我觉得时下热门的vibe coding其实也只是换了一种形式的翻译。
我常比喻说，Claude code、Codex这样的编程工具像是汽车引擎，它们固然强大，装入合适的汽油更是运转飞快。它们在制造出更大的噪声，制造出更快的速度。但汽车不只是有引擎就够了。传动的回路，减震，骨架，乃至朴素的车内配饰，都是构成汽车的要件。荒谬的是，我们总是围绕着引擎发出各种各样的惊叹，乃至于当我们听到引擎轰鸣的时候，会赞许还是这个引擎有力气。但这不是目的，真正值得问的问题是，我们到底要去哪？
这段话的含义有两个面向，一是，其实社会的逻辑并没有发生太大的改变，它和我们现当下的时代主题是一致的，从资本-科学-技术的架构来说，无非是给无尽循环的时代热潮加了一把火。商业的逻辑也没有改变，大家还是在寻找需求，创造需求，放大需求。所以从某种意义上来说，只是这个时代的噪声可以被更快的创造出来，更吵了，更喧嚣了。但就像是更大屏幕的广告还是广告一样，跑更快的汽车还是汽车一样，这不是最本质的差别。另一面是，速度也不是一个无关紧要的参数。鲍德里亚在《美国》里提到，速度如何反过来重塑人的经验本身。汽车和马车看起来都只是交通工具，但汽车不是更快一点的马车而已。它会改变道路，改变距离，改变城市，改变人的工作方式、生活半径，乃至人理解时间的方式。很多原先成立的中介和节奏在这个过程中被击穿。过程被压缩，等待被缩短，空间被折叠，它在大量制作一种漂浮，一种游移。而我们仍在依赖于那个看似稳定的路线，同样的出口，同样的景色，甚至没有意识到，这种改变的发生。所以不得不回到那个问题，当AI开始改写我们和世界的关系时，我们又如何去理解这种关系本身？
也许人真的有本性的匮乏，也许人真的就是如此躁动和不安。我的焦虑也许可以被化约为这样简单的问题，我如何理解无常？
但我想这仍是一个很长很复杂的命题，所以哪怕我讲了这么多，其实我还是很迷茫。不变和变化的交织在一块的时候，总是很难看清楚去处。不过我好像也因此慢慢意识到，什么是重要的，如果我已经给了AI两个比喻（翻译器、放大器）的话，那么还有一个比喻我想，就是镜面。在和AI对话的时候，我总是觉得我是在和世界对话。或者说，我是在和我心目中的世界对话，也就是和我自己对话。那这个迷茫除了对外的指向外，又有了另一个方向，它更为迫切的叩问我自己，我是什么样的？联想到一句话，当我们看到一块蒙尘的镜子的时候，擦拭它当然是重要的，但我们首先需要知道的是，镜子本身是有光明的。
重新在L站发布这篇文章，是因为我打算重新好好去叙述整理一下我在做的事情。很受启发的是，我发现如果总是考虑我能做什么的时候，我就什么都不能做，而考虑我想做什么的时候，虽然磕磕绊绊，但在这样“拉网”的过程中，你感受到于现实的真切交互。会失败的，那都很正常，我们都会失败的。就算不成功也没有关系，我觉得人生总要切换为体验式的视角，不然只会陷落在意义的虚空中。
网友解答：--【壹】--：
哪有那么多道理跟迷茫，我反而觉得是思考论证太多了，活在当下尽情享受就是了。
跟AI不AI的没啥关系，这个行业想不被淘汰就持续学习，保持市场竞争力。
你这个年纪不认同表哥的说法，是因为你没啥压力，有很多选择跟可能性，不需要考虑房贷、车贷、彩礼、三金、摆酒、奶粉、月子中心。人在每个人生阶段都有不同的课题要回答，表哥说的人生轨迹是大多数人的参考答案，题干跟已知条件就那些，能做出惊艳解法的往往是少数人。
你拥有的越少，干扰项就越少，可能性就越大，可以尽情探索自身价值跟人生可能。
直到你遇到一个女孩，想给她稳定的未来，想繁育后代。那你的解法可能又回归到表哥提到的人生轨迹。而且我觉得大部分人在这条轨迹上是能够收获人生幸福感、满足感、价值感的。
--【贰】--：
要乐观的，无论干啥都要乐观的。
你们决定不接大多数人的主线任务之后（成家、繁育后代），就只能自己去想办法丈量人生意义了，别人只是答题，你要自己出题，自己作答了。
有得必有失，多挣点钱，这样你永远有得选哈哈哈。
--【叁】--：
人在其现实性上，是一切社会关系的总和，单个人几乎不可影响或者逆转“人与时代之间的那种冲突”（如果我们谈到时代的话）。要大范围的解决某些问题，必须投身于群众的活动。否则总是会觉得非常容易受到冲击和影响
至于困住，人们无需为造成自己的社会关系负责。对此不必过于焦虑，因为这根本不是你我的责任。
但是人确实是环境的产物，所以一旦改变环境，自己的状态也会改变
我说的好像都是一些空话
--【肆】--：
就是，对我来说，我一直觉得个人到底如何认知，或者说把握人与时代之间的那种复杂张力是很重要的命题。包括我到底是怎么被困住的，我是如何抉择判断的一类。
--【伍】--：
我最近看了一些书，也对自己进行了一定程度上的反思。越关心自己、越从自己出发、越从当下出发，就越能理解别人、理解环境，能够认清自己的目标。几乎所有被称为普通人的人其实都认为自己优于常人，反而是那些谦虚、认知到自己缺陷的人被常人当成非凡的人。我想可能是认知的前提不同：
- 把自己当作一个认知存在缺陷、并非无所不能的人。反而能理解别人、环境对自己的帮助，交流、沟通更诚恳；遇到不懂的问题虚心请教，而不是认为自己以前做过类似的或仅仅是词语、概念这种表面相似就认为自己懂了。
- 把世界当成随时变化，自己本质上不可能全局掌控的人。反而能理解别人的作用，信息交流的重要性；并时刻准备着更新自己对世界的认知，明白自己的经验或实践也不过是过去的，其中的东西并不一定都能迁移到别的地方。
--【陆】--：
@gnu @tdwhere 两位老哥的回复都很精彩，思考都很有深度，受到了些启发。然后我之前也刷到一些说法是“不要用逻辑去剖析情绪后就把它丢掉，它是身体的一部分，需要被感受跟体验”
--【柒】--：
喜欢你的行文和感受，有共振，打动我了哈哈哈
--【捌】--：
我先写一版你看看，不喜欢我就删除，gzh：geekbim，看首篇
--【玖】--：
楼主有点像哲学家
tdwhere:前段时间一直陷落在对未来的迷茫中。促使这一状况出现的，是不断加速的AI发展节奏，经济萎缩和更为复杂宏观环境的变化。当初那种维系稳定感的生活，迅速松动。于我而言，好像很难找到一个合适安放的位置，或者说去辨清一个笃定的方向。事实上，关于稳定和明确方向的想法，我也总觉得是可笑和速朽的。它是一种脆弱性的引证，我无力面对无常，这使我感到悲伤。
看看共产党宣言就知道，现代社会的基本特征就是“一切坚固的都烟消云散了”。这不是问题，这是革命和进步。引用：
资产阶级揭示了，在中世纪深受反动派称许的那种人力的野蛮使用，是以极端怠惰作为相应补充的。它第一个证明了，人的活动能够取得什么样的成就。它创造了完全不同于埃及金字塔、罗马水道和哥特式教堂的奇迹；它完成了完全不同于民族大迁徙和十字军征讨的远征。
资产阶级除非对生产工具，从而对生产关系，从而对全部社会关系不断地进行革命，否则就不能生存下去。反之，原封不动地保持旧的生产方式，却是过去的一切工业阶级生存的首要条件。生产的不断变革，一切社会状况不停的动荡，永远的不安定和变动，这就是资产阶级时代不同于过去一切时代的地方。一切固定的僵化的关系以及与之相适应的素被尊崇的观念和见解都被消除了，一切新形成的关系等不到固定下来就陈旧了。一切等级的和固定的东西都烟消云散了，一切神圣的东西都被亵渎了。人们终于不得不用冷静的眼光来看他们的生活地位、他们的相互关系。
ide 已经死了。未来是 emacs 这类基于文本界面的可扩展工具的时代
至于稳定，赞同楼主判断，可预见的未来一段时期，不稳定的因素只增不减
不是的，人生是无法预计的。我所能确定的，只有当下我觉得什么是重要的，而什么又是可以割舍的
是可以的，大的运势和特征可以算命算出来，这部分非常奇怪，虽然无法被经验观察，但可能确实是某种未知的机制，没有得到普遍的发现。我认为人们对自己所处的世界的认知，需要进一步扩展
我常比喻说，Claude code、Codex这样的编程工具像是汽车引擎，它们固然强大，装入合适的汽油更是运转飞快。它们在制造出更大的噪声，制造出更快的速度。但汽车不只是有引擎就够了。传动的回路，减震，骨架，乃至朴素的车内配饰，都是构成汽车的要件。荒谬的是，我们总是围绕着引擎发出各种各样的惊叹，乃至于当我们听到引擎轰鸣的时候，会赞许还是这个引擎有力气。但这不是目的，真正值得问的问题是，我们到底要去哪？
非常贴切的比喻。人工智能降低了编码的门槛，隐藏了写代码的复杂性，但同时这是以增加脆弱性为代价的
商业的逻辑也没有改变，大家还是在寻找需求，创造需求，放大需求
其实是寻找剩余价值，资本要增值自己
类似的评论，关于 ai 时代的可能影响，我有发过一些，供参考
--【拾】--：
从文章中我感觉有些地方和你想的差不多，咱们算是一定程度上解放了，不需要再去想那些过分细枝末节的技巧，正如不需要再研究胶片，现在抬头确定往哪走就好。
很多公司在加大力度使用AI，以后或许会减少一部分程序员的工作，毕竟就算现在最贵的Claude Max套餐也远比一个程序员便宜，但我想这样的产能过剩会淘汰掉许多盲目的公司。程序员也应该有点意识，多看看业务，用人而不是工具的思路去面对世界。
--【拾壹】--：
笑死，好吧。哥们你是L站搬运么？很好奇。
--【拾贰】--：
我对此真的保有的是悲观态度，我觉得并不是幸福满足或者价值，我有女朋友，我俩可能这都不会结婚，不会要孩子。我觉得迷茫、无聊，反倒是一种常态，至少在我观察下，大部分同龄人乃至于更年青或年长一代的，能看到旺盛生命力的，反倒是少数。我觉得不是拥有的越少，干扰项就越少，可能性就越大。我觉得反而是注意力问题。
--【拾叁】--：
那，能真人手写嘛，哈哈哈哈哈哈哈哈哈。真的要AI么？可以真人复述，修改叙事，但是还是别AI写了吧。
--【拾肆】--：
我有时候也会思考这些问题，感觉看不清前面的道路，但现实是，听见开工厂的有时候收不到货款，就感觉ai离现实还有段距离。在l站看见都是如何使用ai帮助编程，做ai视频，然后实物社会还在生产中，钱货交易（这部分，我可能想太窄了）。
另外说点偏题的例子，今天都是世界杯倒计时五十天了，虽然我也没以前那么关注足球了，今天在微博上突然看见有个老写手说世界杯宣传稿费的事情，今年是没什么氛围感了，大厂们都在搞ai，没往这边投钱。
我这种还没完全步入社会的，真看不清我未来的道路，之前看见有人说现代人接收的信息量太过庞大，导致很多人会迷茫抑郁，埋头往前走一段，也许能缓解一点吧，我也不太懂。
--【拾伍】--：
是的，被动性或主动性的行动，将是非常阵痛的几年。
--【拾陆】--：
笑死，没事，我的理解是，不是要逆转冲突，而是理解冲突到底是什么。我说的困住不知道你会不会有这种感觉，就是好像一再的在类似的事情上，发火或者很困扰。对我来说就是被困住了。困住倒也不是真的有什么把我绑起来了。以及，我觉得主动去要求环境改变是一种自恋的幻想，所以我觉得问题是环境对我来说意味着什么，再是我怎么去理解乃至行动。
--【拾柒】--： tdwhere:
前段时间一直陷落在对未来的迷茫中。促使这一状况出现的，是不断加速的AI发展节奏，经济萎缩和更为复杂宏观环境的变化。当初那种维系稳定感的生活，迅速松动。于我而言，好像很难找到一个合适安放的位置，或者说去辨清一个笃定的方向。事实上，关于稳定和明确方向的想法，我也总觉得是可笑和速朽的。它是一种脆弱性的引证，我无力面对无常，这使我感到悲伤。
8号那天，我在日记里记了一个很小的事。刚到公司上班时，因为不熟悉路线，我会从大世界站的各个出口出来，再绕去公司。不同的出口，通向的是很不一样的景象。可随着出入次数变多，我慢慢摸索出了最快的路径，之后也就几乎不再走别的出口了。大世界站附近究竟有什么？我的记忆反而变得越来越模糊。我忽然意识到，生活里很多所谓稳定的东西，也许就是这样形成的：从固定的路线，从所谓最优的方式，随着重复慢慢收缩，最后变得像是可以依赖一样。可它并不真的安稳，它只是看起来安稳。
17号的时候，数字生命卡兹克发了一篇文章，里面提到这句“Software was eaten by AI. ”这是对“Why Software Is Eating the World. ”这篇文章的反转。我突然意识到，我受到很大冲击的原因就在于，我们原先谈论的人与互联网的交互关系也在被快速转化。IDE 很快就从一个新鲜热词，变成了人机协作流程里短暂的缓存区。SaaS 软件的护城河，也远没有想象中那么宽广。假如未来我们不再需要美团来买奶茶，不再需要携程来订酒店，不再需要淘宝来面对货架式电商，那么软件和平台究竟会变成什么，我很难想象。文末很有意思的一句话是：“柯达的问题不是胶卷不好，是他们一直在想怎么让胶卷更好，而没有去想一个没有胶卷的世界会是什么样子。”而除了科技界的快速变化，世界紧张度也在快速上升。这些好像都在展示着世界危脆不安的一面。此时，我脑子里很怪异的联想是，初中我在学C语言的时候，班上有个小孩每天都在偷偷玩钢铁雄心4。这些事情突然产生了一个很滑稽的通感。
过年时，和我表哥聊了一下。他算地方企业里的小领导。在饭桌上，他追问我职业发展方向，对未来预期方向的选择，以及因为我专业的缘故，带有几分对我当初所选专业的发展前景的否定。他反复强调说，我们大部分人都是普通人，意味着，你总要面对社会主流的选择，尤其作为温州人，你总要考虑结婚生子等等的一系列问题，这是没有办法逃避的，人生大体就是如此，一个阶段一个阶段往前走的。
我觉得挺奇怪的。奇怪的是，他们怎么确信自己就会如此step by step走在所谓稳定的轨道上，怎么确信自己的人生方向，怎么确信自己是所谓普通人。什么是普通？什么叫大家都会走上这样的道路的？80年代的道路和90年代的相同么？90年和00年的又相同么？当谈到所谓时代下“普通人”的叙事时，我总觉得，这反而是在刻意抹去选择中彼此相异的部分。我们在这个尺度上被迫被抹平，仿佛只能由一种所谓主流的叙事驱使着往前走。
当时我顺着他的思路，我说，就算按你说的，大方向如此，每个人具体的情况也是不同的。他话里话外的意思无非是一种既定的命运，人生就是如此，每一代就是如此。而我想反驳的其实是，不是的，人生是无法预计的。我所能确定的，只有当下我觉得什么是重要的，而什么又是可以割舍的。
人生是无法预计的。是的，人生是无法预计的。这是我恐惧并利用的一句。小的叙事有意思的地方在于，它总是矛盾的，它既让我恐惧，也给了我腾挪的空间。说一套做一套并不是贬义词，这是很普遍的现实。在不同场合，总能找到有利于我的发言。当然，是相对而言。但我逐渐明白的一个事情是，也恰是因为这个，所以这些问题又都可以被简化为，你恐惧什么？你又不想承担什么？
从此反观AI到底影响的是什么，我觉得又好像清楚了一点。从另一个视角来说，其实AI的发展也并没有改变底层逻辑。小时候学C语言的时候，老师和我们说，C语言是仅次于二进制、非常贴近机器逻辑的一种语言。即便如此，它仍然需要经过编译和翻译，计算机才会真正明白我要它做什么。后来开始学C#玩游戏编程，手搓一个最简单的窗口，就要敲两百多行代码。这个语言要求你精密地扣合自己的逻辑，像计算机一样思考。难怪他们说，学语言是理解一种思惟方式。而我觉得时下热门的vibe coding其实也只是换了一种形式的翻译。
我常比喻说，Claude code、Codex这样的编程工具像是汽车引擎，它们固然强大，装入合适的汽油更是运转飞快。它们在制造出更大的噪声，制造出更快的速度。但汽车不只是有引擎就够了。传动的回路，减震，骨架，乃至朴素的车内配饰，都是构成汽车的要件。荒谬的是，我们总是围绕着引擎发出各种各样的惊叹，乃至于当我们听到引擎轰鸣的时候，会赞许还是这个引擎有力气。但这不是目的，真正值得问的问题是，我们到底要去哪？
这段话的含义有两个面向，一是，其实社会的逻辑并没有发生太大的改变，它和我们现当下的时代主题是一致的，从资本-科学-技术的架构来说，无非是给无尽循环的时代热潮加了一把火。商业的逻辑也没有改变，大家还是在寻找需求，创造需求，放大需求。所以从某种意义上来说，只是这个时代的噪声可以被更快的创造出来，更吵了，更喧嚣了。但就像是更大屏幕的广告还是广告一样，跑更快的汽车还是汽车一样，这不是最本质的差别。另一面是，速度也不是一个无关紧要的参数。鲍德里亚在《美国》里提到，速度如何反过来重塑人的经验本身。汽车和马车看起来都只是交通工具，但汽车不是更快一点的马车而已。它会改变道路，改变距离，改变城市，改变人的工作方式、生活半径，乃至人理解时间的方式。很多原先成立的中介和节奏在这个过程中被击穿。过程被压缩，等待被缩短，空间被折叠，它在大量制作一种漂浮，一种游移。而我们仍在依赖于那个看似稳定的路线，同样的出口，同样的景色，甚至没有意识到，这种改变的发生。所以不得不回到那个问题，当AI开始改写我们和世界的关系时，我们又如何去理解这种关系本身？
也许人真的有本性的匮乏，也许人真的就是如此躁动和不安。我的焦虑也许可以被化约为这样简单的问题，我如何理解无常？
但我想这仍是一个很长很复杂的命题，所以哪怕我讲了这么多，其实我还是很迷茫。不变和变化的交织在一块的时候，总是很难看清楚去处。不过我好像也因此慢慢意识到，什么是重要的，如果我已经给了AI两个比喻（翻译器、放大器）的话，那么还有一个比喻我想，就是镜面。在和AI对话的时候，我总是觉得我是在和世界对话。或者说，我是在和我心目中的世界对话，也就是和我自己对话。那这个迷茫除了对外的指向外，又有了另一个方向，它更为迫切的叩问我自己，我是什么样的？联想到一句话，当我们看到一块蒙尘的镜子的时候，擦拭它当然是重要的，但我们首先需要知道的是，镜子本身是有光明的。
我能用 AI 重写一下你的故事发公众号？挺喜欢的。。。
--【拾捌】--：
位置不同，冷暖不同，地方或者小县城确实很稳定，但是站在AI前沿的比如佬友，已经能很清楚的意识到，未来的大多数人是得被AI猛撞清晰一下，以此让他们重新评估一下他们所认为的时代实际是如何，过往经验是如何被稀释。
当然，所有的主流叙事不过是动态平衡的某种叙事，性别叙事，躺平摆烂也是从集体主义思想走过来的，至于之前就是被强力破除过的封建叙事，好的情况是时代在发展，唯一不变的就是变化，坏消息，发展得太快，有些行业刚发展出苗头就要被从下至上被洗礼，未来会不会更好，镇痛有多长，普通人如何在这个时代浮沉，也许迷茫才是每次社会转型的普通人躲不开的经历。
3月18日的记录：
前段时间一直陷落在对未来的迷茫中。促使这一状况出现的，是不断加速的AI发展节奏，经济萎缩和更为复杂宏观环境的变化。当初那种维系稳定感的生活，迅速松动。于我而言，好像很难找到一个合适安放的位置，或者说去辨清一个笃定的方向。事实上，关于稳定和明确方向的想法，我也总觉得是可笑和速朽的。它是一种脆弱性的引证，我无力面对无常，这使我感到悲伤。
8号那天，我在日记里记了一个很小的事。刚到公司上班时，因为不熟悉路线，我会从大世界站的各个出口出来，再绕去公司。不同的出口，通向的是很不一样的景象。可随着出入次数变多，我慢慢摸索出了最快的路径，之后也就几乎不再走别的出口了。大世界站附近究竟有什么？我的记忆反而变得越来越模糊。我忽然意识到，生活里很多所谓稳定的东西，也许就是这样形成的：从固定的路线，从所谓最优的方式，随着重复慢慢收缩，最后变得像是可以依赖一样。可它并不真的安稳，它只是看起来安稳。
17号的时候，数字生命卡兹克发了一篇文章，里面提到这句“Software was eaten by AI. ”这是对“Why Software Is Eating the World. ”这篇文章的反转。我突然意识到，我受到很大冲击的原因就在于，我们原先谈论的人与互联网的交互关系也在被快速转化。IDE 很快就从一个新鲜热词，变成了人机协作流程里短暂的缓存区。SaaS 软件的护城河，也远没有想象中那么宽广。假如未来我们不再需要美团来买奶茶，不再需要携程来订酒店，不再需要淘宝来面对货架式电商，那么软件和平台究竟会变成什么，我很难想象。文末很有意思的一句话是：“柯达的问题不是胶卷不好，是他们一直在想怎么让胶卷更好，而没有去想一个没有胶卷的世界会是什么样子。”而除了科技界的快速变化，世界紧张度也在快速上升。这些好像都在展示着世界危脆不安的一面。此时，我脑子里很怪异的联想是，初中我在学C语言的时候，班上有个小孩每天都在偷偷玩钢铁雄心4。这些事情突然产生了一个很滑稽的通感。
过年时，和我表哥聊了一下。他算地方企业里的小领导。在饭桌上，他追问我职业发展方向，对未来预期方向的选择，以及因为我专业的缘故，带有几分对我当初所选专业的发展前景的否定。他反复强调说，我们大部分人都是普通人，意味着，你总要面对社会主流的选择，尤其作为温州人，你总要考虑结婚生子等等的一系列问题，这是没有办法逃避的，人生大体就是如此，一个阶段一个阶段往前走的。
我觉得挺奇怪的。奇怪的是，他们怎么确信自己就会如此step by step走在所谓稳定的轨道上，怎么确信自己的人生方向，怎么确信自己是所谓普通人。什么是普通？什么叫大家都会走上这样的道路的？80年代的道路和90年代的相同么？90年和00年的又相同么？当谈到所谓时代下“普通人”的叙事时，我总觉得，这反而是在刻意抹去选择中彼此相异的部分。我们在这个尺度上被迫被抹平，仿佛只能由一种所谓主流的叙事驱使着往前走。
当时我顺着他的思路，我说，就算按你说的，大方向如此，每个人具体的情况也是不同的。他话里话外的意思无非是一种既定的命运，人生就是如此，每一代就是如此。而我想反驳的其实是，不是的，人生是无法预计的。我所能确定的，只有当下我觉得什么是重要的，而什么又是可以割舍的。
人生是无法预计的。是的，人生是无法预计的。这是我恐惧并利用的一句。小的叙事有意思的地方在于，它总是矛盾的，它既让我恐惧，也给了我腾挪的空间。说一套做一套并不是贬义词，这是很普遍的现实。在不同场合，总能找到有利于我的发言。当然，是相对而言。但我逐渐明白的一个事情是，也恰是因为这个，所以这些问题又都可以被简化为，你恐惧什么？你又不想承担什么？
从此反观AI到底影响的是什么，我觉得又好像清楚了一点。从另一个视角来说，其实AI的发展也并没有改变底层逻辑。小时候学C语言的时候，老师和我们说，C语言是仅次于二进制、非常贴近机器逻辑的一种语言。即便如此，它仍然需要经过编译和翻译，计算机才会真正明白我要它做什么。后来开始学C#玩游戏编程，手搓一个最简单的窗口，就要敲两百多行代码。这个语言要求你精密地扣合自己的逻辑，像计算机一样思考。难怪他们说，学语言是理解一种思惟方式。而我觉得时下热门的vibe coding其实也只是换了一种形式的翻译。
我常比喻说，Claude code、Codex这样的编程工具像是汽车引擎，它们固然强大，装入合适的汽油更是运转飞快。它们在制造出更大的噪声，制造出更快的速度。但汽车不只是有引擎就够了。传动的回路，减震，骨架，乃至朴素的车内配饰，都是构成汽车的要件。荒谬的是，我们总是围绕着引擎发出各种各样的惊叹，乃至于当我们听到引擎轰鸣的时候，会赞许还是这个引擎有力气。但这不是目的，真正值得问的问题是，我们到底要去哪？
这段话的含义有两个面向，一是，其实社会的逻辑并没有发生太大的改变，它和我们现当下的时代主题是一致的，从资本-科学-技术的架构来说，无非是给无尽循环的时代热潮加了一把火。商业的逻辑也没有改变，大家还是在寻找需求，创造需求，放大需求。所以从某种意义上来说，只是这个时代的噪声可以被更快的创造出来，更吵了，更喧嚣了。但就像是更大屏幕的广告还是广告一样，跑更快的汽车还是汽车一样，这不是最本质的差别。另一面是，速度也不是一个无关紧要的参数。鲍德里亚在《美国》里提到，速度如何反过来重塑人的经验本身。汽车和马车看起来都只是交通工具，但汽车不是更快一点的马车而已。它会改变道路，改变距离，改变城市，改变人的工作方式、生活半径，乃至人理解时间的方式。很多原先成立的中介和节奏在这个过程中被击穿。过程被压缩，等待被缩短，空间被折叠，它在大量制作一种漂浮，一种游移。而我们仍在依赖于那个看似稳定的路线，同样的出口，同样的景色，甚至没有意识到，这种改变的发生。所以不得不回到那个问题，当AI开始改写我们和世界的关系时，我们又如何去理解这种关系本身？
也许人真的有本性的匮乏，也许人真的就是如此躁动和不安。我的焦虑也许可以被化约为这样简单的问题，我如何理解无常？
但我想这仍是一个很长很复杂的命题，所以哪怕我讲了这么多，其实我还是很迷茫。不变和变化的交织在一块的时候，总是很难看清楚去处。不过我好像也因此慢慢意识到，什么是重要的，如果我已经给了AI两个比喻（翻译器、放大器）的话，那么还有一个比喻我想，就是镜面。在和AI对话的时候，我总是觉得我是在和世界对话。或者说，我是在和我心目中的世界对话，也就是和我自己对话。那这个迷茫除了对外的指向外，又有了另一个方向，它更为迫切的叩问我自己，我是什么样的？联想到一句话，当我们看到一块蒙尘的镜子的时候，擦拭它当然是重要的，但我们首先需要知道的是，镜子本身是有光明的。
重新在L站发布这篇文章，是因为我打算重新好好去叙述整理一下我在做的事情。很受启发的是，我发现如果总是考虑我能做什么的时候，我就什么都不能做，而考虑我想做什么的时候，虽然磕磕绊绊，但在这样“拉网”的过程中，你感受到于现实的真切交互。会失败的，那都很正常，我们都会失败的。就算不成功也没有关系，我觉得人生总要切换为体验式的视角，不然只会陷落在意义的虚空中。
网友解答：--【壹】--：
哪有那么多道理跟迷茫，我反而觉得是思考论证太多了，活在当下尽情享受就是了。
跟AI不AI的没啥关系，这个行业想不被淘汰就持续学习，保持市场竞争力。
你这个年纪不认同表哥的说法，是因为你没啥压力，有很多选择跟可能性，不需要考虑房贷、车贷、彩礼、三金、摆酒、奶粉、月子中心。人在每个人生阶段都有不同的课题要回答，表哥说的人生轨迹是大多数人的参考答案，题干跟已知条件就那些，能做出惊艳解法的往往是少数人。
你拥有的越少，干扰项就越少，可能性就越大，可以尽情探索自身价值跟人生可能。
直到你遇到一个女孩，想给她稳定的未来，想繁育后代。那你的解法可能又回归到表哥提到的人生轨迹。而且我觉得大部分人在这条轨迹上是能够收获人生幸福感、满足感、价值感的。
--【贰】--：
要乐观的，无论干啥都要乐观的。
你们决定不接大多数人的主线任务之后（成家、繁育后代），就只能自己去想办法丈量人生意义了，别人只是答题，你要自己出题，自己作答了。
有得必有失，多挣点钱，这样你永远有得选哈哈哈。
--【叁】--：
人在其现实性上，是一切社会关系的总和，单个人几乎不可影响或者逆转“人与时代之间的那种冲突”（如果我们谈到时代的话）。要大范围的解决某些问题，必须投身于群众的活动。否则总是会觉得非常容易受到冲击和影响
至于困住，人们无需为造成自己的社会关系负责。对此不必过于焦虑，因为这根本不是你我的责任。
但是人确实是环境的产物，所以一旦改变环境，自己的状态也会改变
我说的好像都是一些空话
--【肆】--：
就是，对我来说，我一直觉得个人到底如何认知，或者说把握人与时代之间的那种复杂张力是很重要的命题。包括我到底是怎么被困住的，我是如何抉择判断的一类。
--【伍】--：
我最近看了一些书，也对自己进行了一定程度上的反思。越关心自己、越从自己出发、越从当下出发，就越能理解别人、理解环境，能够认清自己的目标。几乎所有被称为普通人的人其实都认为自己优于常人，反而是那些谦虚、认知到自己缺陷的人被常人当成非凡的人。我想可能是认知的前提不同：
- 把自己当作一个认知存在缺陷、并非无所不能的人。反而能理解别人、环境对自己的帮助，交流、沟通更诚恳；遇到不懂的问题虚心请教，而不是认为自己以前做过类似的或仅仅是词语、概念这种表面相似就认为自己懂了。
- 把世界当成随时变化，自己本质上不可能全局掌控的人。反而能理解别人的作用，信息交流的重要性；并时刻准备着更新自己对世界的认知，明白自己的经验或实践也不过是过去的，其中的东西并不一定都能迁移到别的地方。
--【陆】--：
@gnu @tdwhere 两位老哥的回复都很精彩，思考都很有深度，受到了些启发。然后我之前也刷到一些说法是“不要用逻辑去剖析情绪后就把它丢掉，它是身体的一部分，需要被感受跟体验”
--【柒】--：
喜欢你的行文和感受，有共振，打动我了哈哈哈
--【捌】--：
我先写一版你看看，不喜欢我就删除，gzh：geekbim，看首篇
--【玖】--：
楼主有点像哲学家
tdwhere:前段时间一直陷落在对未来的迷茫中。促使这一状况出现的，是不断加速的AI发展节奏，经济萎缩和更为复杂宏观环境的变化。当初那种维系稳定感的生活，迅速松动。于我而言，好像很难找到一个合适安放的位置，或者说去辨清一个笃定的方向。事实上，关于稳定和明确方向的想法，我也总觉得是可笑和速朽的。它是一种脆弱性的引证，我无力面对无常，这使我感到悲伤。
看看共产党宣言就知道，现代社会的基本特征就是“一切坚固的都烟消云散了”。这不是问题，这是革命和进步。引用：
资产阶级揭示了，在中世纪深受反动派称许的那种人力的野蛮使用，是以极端怠惰作为相应补充的。它第一个证明了，人的活动能够取得什么样的成就。它创造了完全不同于埃及金字塔、罗马水道和哥特式教堂的奇迹；它完成了完全不同于民族大迁徙和十字军征讨的远征。
资产阶级除非对生产工具，从而对生产关系，从而对全部社会关系不断地进行革命，否则就不能生存下去。反之，原封不动地保持旧的生产方式，却是过去的一切工业阶级生存的首要条件。生产的不断变革，一切社会状况不停的动荡，永远的不安定和变动，这就是资产阶级时代不同于过去一切时代的地方。一切固定的僵化的关系以及与之相适应的素被尊崇的观念和见解都被消除了，一切新形成的关系等不到固定下来就陈旧了。一切等级的和固定的东西都烟消云散了，一切神圣的东西都被亵渎了。人们终于不得不用冷静的眼光来看他们的生活地位、他们的相互关系。
ide 已经死了。未来是 emacs 这类基于文本界面的可扩展工具的时代
至于稳定，赞同楼主判断，可预见的未来一段时期，不稳定的因素只增不减
不是的，人生是无法预计的。我所能确定的，只有当下我觉得什么是重要的，而什么又是可以割舍的
是可以的，大的运势和特征可以算命算出来，这部分非常奇怪，虽然无法被经验观察，但可能确实是某种未知的机制，没有得到普遍的发现。我认为人们对自己所处的世界的认知，需要进一步扩展
我常比喻说，Claude code、Codex这样的编程工具像是汽车引擎，它们固然强大，装入合适的汽油更是运转飞快。它们在制造出更大的噪声，制造出更快的速度。但汽车不只是有引擎就够了。传动的回路，减震，骨架，乃至朴素的车内配饰，都是构成汽车的要件。荒谬的是，我们总是围绕着引擎发出各种各样的惊叹，乃至于当我们听到引擎轰鸣的时候，会赞许还是这个引擎有力气。但这不是目的，真正值得问的问题是，我们到底要去哪？
非常贴切的比喻。人工智能降低了编码的门槛，隐藏了写代码的复杂性，但同时这是以增加脆弱性为代价的
商业的逻辑也没有改变，大家还是在寻找需求，创造需求，放大需求
其实是寻找剩余价值，资本要增值自己
类似的评论，关于 ai 时代的可能影响，我有发过一些，供参考
--【拾】--：
从文章中我感觉有些地方和你想的差不多，咱们算是一定程度上解放了，不需要再去想那些过分细枝末节的技巧，正如不需要再研究胶片，现在抬头确定往哪走就好。
很多公司在加大力度使用AI，以后或许会减少一部分程序员的工作，毕竟就算现在最贵的Claude Max套餐也远比一个程序员便宜，但我想这样的产能过剩会淘汰掉许多盲目的公司。程序员也应该有点意识，多看看业务，用人而不是工具的思路去面对世界。
--【拾壹】--：
笑死，好吧。哥们你是L站搬运么？很好奇。
--【拾贰】--：
我对此真的保有的是悲观态度，我觉得并不是幸福满足或者价值，我有女朋友，我俩可能这都不会结婚，不会要孩子。我觉得迷茫、无聊，反倒是一种常态，至少在我观察下，大部分同龄人乃至于更年青或年长一代的，能看到旺盛生命力的，反倒是少数。我觉得不是拥有的越少，干扰项就越少，可能性就越大。我觉得反而是注意力问题。
--【拾叁】--：
那，能真人手写嘛，哈哈哈哈哈哈哈哈哈。真的要AI么？可以真人复述，修改叙事，但是还是别AI写了吧。
--【拾肆】--：
我有时候也会思考这些问题，感觉看不清前面的道路，但现实是，听见开工厂的有时候收不到货款，就感觉ai离现实还有段距离。在l站看见都是如何使用ai帮助编程，做ai视频，然后实物社会还在生产中，钱货交易（这部分，我可能想太窄了）。
另外说点偏题的例子，今天都是世界杯倒计时五十天了，虽然我也没以前那么关注足球了，今天在微博上突然看见有个老写手说世界杯宣传稿费的事情，今年是没什么氛围感了，大厂们都在搞ai，没往这边投钱。
我这种还没完全步入社会的，真看不清我未来的道路，之前看见有人说现代人接收的信息量太过庞大，导致很多人会迷茫抑郁，埋头往前走一段，也许能缓解一点吧，我也不太懂。
--【拾伍】--：
是的，被动性或主动性的行动，将是非常阵痛的几年。
--【拾陆】--：
笑死，没事，我的理解是，不是要逆转冲突，而是理解冲突到底是什么。我说的困住不知道你会不会有这种感觉，就是好像一再的在类似的事情上，发火或者很困扰。对我来说就是被困住了。困住倒也不是真的有什么把我绑起来了。以及，我觉得主动去要求环境改变是一种自恋的幻想，所以我觉得问题是环境对我来说意味着什么，再是我怎么去理解乃至行动。
--【拾柒】--： tdwhere:
前段时间一直陷落在对未来的迷茫中。促使这一状况出现的，是不断加速的AI发展节奏，经济萎缩和更为复杂宏观环境的变化。当初那种维系稳定感的生活，迅速松动。于我而言，好像很难找到一个合适安放的位置，或者说去辨清一个笃定的方向。事实上，关于稳定和明确方向的想法，我也总觉得是可笑和速朽的。它是一种脆弱性的引证，我无力面对无常，这使我感到悲伤。
8号那天，我在日记里记了一个很小的事。刚到公司上班时，因为不熟悉路线，我会从大世界站的各个出口出来，再绕去公司。不同的出口，通向的是很不一样的景象。可随着出入次数变多，我慢慢摸索出了最快的路径，之后也就几乎不再走别的出口了。大世界站附近究竟有什么？我的记忆反而变得越来越模糊。我忽然意识到，生活里很多所谓稳定的东西，也许就是这样形成的：从固定的路线，从所谓最优的方式，随着重复慢慢收缩，最后变得像是可以依赖一样。可它并不真的安稳，它只是看起来安稳。
17号的时候，数字生命卡兹克发了一篇文章，里面提到这句“Software was eaten by AI. ”这是对“Why Software Is Eating the World. ”这篇文章的反转。我突然意识到，我受到很大冲击的原因就在于，我们原先谈论的人与互联网的交互关系也在被快速转化。IDE 很快就从一个新鲜热词，变成了人机协作流程里短暂的缓存区。SaaS 软件的护城河，也远没有想象中那么宽广。假如未来我们不再需要美团来买奶茶，不再需要携程来订酒店，不再需要淘宝来面对货架式电商，那么软件和平台究竟会变成什么，我很难想象。文末很有意思的一句话是：“柯达的问题不是胶卷不好，是他们一直在想怎么让胶卷更好，而没有去想一个没有胶卷的世界会是什么样子。”而除了科技界的快速变化，世界紧张度也在快速上升。这些好像都在展示着世界危脆不安的一面。此时，我脑子里很怪异的联想是，初中我在学C语言的时候，班上有个小孩每天都在偷偷玩钢铁雄心4。这些事情突然产生了一个很滑稽的通感。
过年时，和我表哥聊了一下。他算地方企业里的小领导。在饭桌上，他追问我职业发展方向，对未来预期方向的选择，以及因为我专业的缘故，带有几分对我当初所选专业的发展前景的否定。他反复强调说，我们大部分人都是普通人，意味着，你总要面对社会主流的选择，尤其作为温州人，你总要考虑结婚生子等等的一系列问题，这是没有办法逃避的，人生大体就是如此，一个阶段一个阶段往前走的。
我觉得挺奇怪的。奇怪的是，他们怎么确信自己就会如此step by step走在所谓稳定的轨道上，怎么确信自己的人生方向，怎么确信自己是所谓普通人。什么是普通？什么叫大家都会走上这样的道路的？80年代的道路和90年代的相同么？90年和00年的又相同么？当谈到所谓时代下“普通人”的叙事时，我总觉得，这反而是在刻意抹去选择中彼此相异的部分。我们在这个尺度上被迫被抹平，仿佛只能由一种所谓主流的叙事驱使着往前走。
当时我顺着他的思路，我说，就算按你说的，大方向如此，每个人具体的情况也是不同的。他话里话外的意思无非是一种既定的命运，人生就是如此，每一代就是如此。而我想反驳的其实是，不是的，人生是无法预计的。我所能确定的，只有当下我觉得什么是重要的，而什么又是可以割舍的。
人生是无法预计的。是的，人生是无法预计的。这是我恐惧并利用的一句。小的叙事有意思的地方在于，它总是矛盾的，它既让我恐惧，也给了我腾挪的空间。说一套做一套并不是贬义词，这是很普遍的现实。在不同场合，总能找到有利于我的发言。当然，是相对而言。但我逐渐明白的一个事情是，也恰是因为这个，所以这些问题又都可以被简化为，你恐惧什么？你又不想承担什么？
从此反观AI到底影响的是什么，我觉得又好像清楚了一点。从另一个视角来说，其实AI的发展也并没有改变底层逻辑。小时候学C语言的时候，老师和我们说，C语言是仅次于二进制、非常贴近机器逻辑的一种语言。即便如此，它仍然需要经过编译和翻译，计算机才会真正明白我要它做什么。后来开始学C#玩游戏编程，手搓一个最简单的窗口，就要敲两百多行代码。这个语言要求你精密地扣合自己的逻辑，像计算机一样思考。难怪他们说，学语言是理解一种思惟方式。而我觉得时下热门的vibe coding其实也只是换了一种形式的翻译。
我常比喻说，Claude code、Codex这样的编程工具像是汽车引擎，它们固然强大，装入合适的汽油更是运转飞快。它们在制造出更大的噪声，制造出更快的速度。但汽车不只是有引擎就够了。传动的回路，减震，骨架，乃至朴素的车内配饰，都是构成汽车的要件。荒谬的是，我们总是围绕着引擎发出各种各样的惊叹，乃至于当我们听到引擎轰鸣的时候，会赞许还是这个引擎有力气。但这不是目的，真正值得问的问题是，我们到底要去哪？
这段话的含义有两个面向，一是，其实社会的逻辑并没有发生太大的改变，它和我们现当下的时代主题是一致的，从资本-科学-技术的架构来说，无非是给无尽循环的时代热潮加了一把火。商业的逻辑也没有改变，大家还是在寻找需求，创造需求，放大需求。所以从某种意义上来说，只是这个时代的噪声可以被更快的创造出来，更吵了，更喧嚣了。但就像是更大屏幕的广告还是广告一样，跑更快的汽车还是汽车一样，这不是最本质的差别。另一面是，速度也不是一个无关紧要的参数。鲍德里亚在《美国》里提到，速度如何反过来重塑人的经验本身。汽车和马车看起来都只是交通工具，但汽车不是更快一点的马车而已。它会改变道路，改变距离，改变城市，改变人的工作方式、生活半径，乃至人理解时间的方式。很多原先成立的中介和节奏在这个过程中被击穿。过程被压缩，等待被缩短，空间被折叠，它在大量制作一种漂浮，一种游移。而我们仍在依赖于那个看似稳定的路线，同样的出口，同样的景色，甚至没有意识到，这种改变的发生。所以不得不回到那个问题，当AI开始改写我们和世界的关系时，我们又如何去理解这种关系本身？
也许人真的有本性的匮乏，也许人真的就是如此躁动和不安。我的焦虑也许可以被化约为这样简单的问题，我如何理解无常？
但我想这仍是一个很长很复杂的命题，所以哪怕我讲了这么多，其实我还是很迷茫。不变和变化的交织在一块的时候，总是很难看清楚去处。不过我好像也因此慢慢意识到，什么是重要的，如果我已经给了AI两个比喻（翻译器、放大器）的话，那么还有一个比喻我想，就是镜面。在和AI对话的时候，我总是觉得我是在和世界对话。或者说，我是在和我心目中的世界对话，也就是和我自己对话。那这个迷茫除了对外的指向外，又有了另一个方向，它更为迫切的叩问我自己，我是什么样的？联想到一句话，当我们看到一块蒙尘的镜子的时候，擦拭它当然是重要的，但我们首先需要知道的是，镜子本身是有光明的。
我能用 AI 重写一下你的故事发公众号？挺喜欢的。。。
--【拾捌】--：
位置不同，冷暖不同，地方或者小县城确实很稳定，但是站在AI前沿的比如佬友，已经能很清楚的意识到，未来的大多数人是得被AI猛撞清晰一下，以此让他们重新评估一下他们所认为的时代实际是如何，过往经验是如何被稀释。
当然，所有的主流叙事不过是动态平衡的某种叙事，性别叙事，躺平摆烂也是从集体主义思想走过来的，至于之前就是被强力破除过的封建叙事，好的情况是时代在发展，唯一不变的就是变化，坏消息，发展得太快，有些行业刚发展出苗头就要被从下至上被洗礼，未来会不会更好，镇痛有多长，普通人如何在这个时代浮沉，也许迷茫才是每次社会转型的普通人躲不开的经历。